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Un héros ou une héroïne lyrique est généralement un personnage rayonnant. Qu’il soit bon
ou cruel, Tamino ou Médée, importe peu. Après avoir sacrifié à cette tradition dans son
précédent opéra, Akhmatova (2011), qui faisait de la poétesse l’incarnation de la résistance
par la beauté au totalitarisme, Bruno Mantovani lui tourne aujourd’hui le dos en choisissant
de faire le récit du voyage de cinq écrivains français au cœur de l’Allemagne nazie, à
l’automne 1941.
Pour conter cette virée crépusculaire, le compositeur s’est appuyé un ouvrage précisément
documenté de François Dufay (1962-2009) qui retrace la traversée de l’Allemagne, à
l’initiative du Ministre de la Propagande Joseph Goebbels, par Marcel Jouhandeau,
Jacques Chardonne, Ramon Fernandez, Pierre Drieu La Rochelle et Robert Brasillach
(ainsi qu’Abel Bonnard et André Fraigneau que le livret n’ a pas retenus). Rien de solaire
dans ces cinq personnages en quête de gloire, que le livret de Dorian Astor croque à grands
traits tout en essayant d’en faire transparaître quelques éclats de style.
Si un personnage lyrique se révèle en s’adressant aux autres, c’est ici peine perdue. Chacun
s’enfonce dans son égotisme en même temps que dans la boue, aveugle au monde, sourd
au drame de leur temps. La seule relation où le sentiment aurait sa place semble être celle
de Jouhandeau avec leur cicérone, Gerhard Heller, l’agent du Reich responsable de la
censure littéraire à Paris – mais même là semble planer le mensonge.
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Distribution sans faute
 
Le choix des voix pour incarner cette désobligeante galerie de portrait est sans surprise,
d’autant que Bruno Mantovani dit s’être inspiré des témoignages enregistrés de chacun
d’entre eux. Yann Beuron est ainsi tout à fait crédible en Drieu, lyrique désabusé, ou
Stephan Genz dans le rôle de Heller, insinuant entre charme et dureté. Enguerrand de Hys,
qui incarne le jeune poète nazi Hans Baumann, et Jean-Christophe Lanièce, convaincant
dans le rôle assez ténu de Brasillach complètent cette distribution sans faute.
 À plusieurs reprises dans l’opéra, Jacques Chardonne et Ramon Fernandez partagent les
mêmes mots. Le baryton-basse Vincent Le Texier et le ténor Emiliano Gonzalez-Toro
forment alors comme un chœur, représentation en modèle réduit de cette équipée qui
plonge sans vergogne dans l’ignominie. L’idée est excellente, en termes de dramaturgie.
Elle produit aussi son effet musicalement, d’autant que ces passages arrivent après que les
personnages ont été exposés, caractérisés, croqués à la fois par leur timbre, leur chant, leur
jeu scénique et leurs costumes. On se dit pourtant que Bruno Mantovani pourrait aller plus
loin. Attentif – et c’est louable – à garder le texte constamment compréhensible, il semble
s’interdire toute surprise dans les lignes vocales, qui se resserrent souvent en une sorte de
Sprechgesang. C’est particulièrement sensible dans le trio du 2e  tableau, où Fernandez,
Chardonne et Marcel Jouhandeau (le baryton Pierre-Yves Pruvot) célèbrent par leurs
chants parallèles leur désir de se jeter dans les bras des vainqueurs :

« Je boirai le lait noir de la nouvelle Allemagne
u sein de la terrible maîtresse ! / Je verrai sans espoir cette nouvelle Allemagne
redresser ma sublime paresse ! / Je languis de revoir ce fils de l’Allemagne, de cacher ma



subtile détresse !  » puis « Je veux jouir et pourrir en illustre écrivain / Je veux vivre et
mourir en illustre écrivain / Je veux rire et souffrir en secrète putain ».

Textes homophoniques et voix superposés ne sont guère plus ici qu’un laborieux exercice,
qu’une écriture plus variée, plus finement architecturée, aurait pu rendre beaucoup plus
tragique.
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L’orchestre comme machinerie dramatique
 
Le compositeur avoue lui-même avoir eu beaucoup de difficultés à se lancer dans l’écriture
de l’œuvre, et n’y être parvenu finalement qu’en se lançant d’abord dans la composition
des interludes symphoniques. C’est en effet la part la plus saillante, la plus agile et variée
de l’ouvrage. On y reconnaît la patte de l’auteur, cette musique qui fuse et offre toute une
machinerie dramatique parfaitement à sa place dans la fosse d’un opéra. Bruno Mantovani
use – et abuse un peu parfois – de procédés (accélérations/ralentissements, articulations
soulignées par le percussions, grands arpèges des bois…) qui indiquent pleinement le
contexte sans pour autant céder à la simple illustration (on se prend à rêver d’une musique
qu’il composerait pour le cinéma). Dans la fosse, Pascal Rophé, qui connaît bien cette
musique (il a notamment créé la Symphonie n° 1 ou l’opéra Akhmatova), y trouve
immédiatement ses marques, le langage n’ayant pas fondamentalement changé au cours
des deux dernières décennies. Et il fait sonner avec précision et beaucoup de densité
l’Orchestre national du Capitole de Toulouse, très concentré tout au long de l’ouvrage.
 
Mais ces interludes, qui sont bien plus que des musiques de transition d’une scène à
l’autre, ne parviennent pas vraiment à se transformer en symphonie lyrique, à ensemencer
les parties vocales, qui soufrent alors d’une certaine monotonie, que ne vient
essentiellement rompre que le chœur (qui figure la foule endoctrinée, avec sa façon
terrible, bien éloignée de la poésie, de hurler «  Dichtertreffen  » [rencontre de poètes]).



Bruno Mantovani en a-t-il eu conscience, quand il confie le rôle de Wolfgang Göbst, avatar
méphistophélique de Goebbels à un contre-ténor, l’excellent William Shelton ? En tout cas,
cela plonge, au 2e acte, l’opéra dans une dimension fantastique, qui se confirme quand vient
s’ajouter, en total contraste avec le quintette d’hommes de lettres, une figure féminine.
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  La soprano Gabrielle Philiponet apparaît par trois fois dans le rôle de la Songeuse  :
d’abord, sans parole, lors d’un interlude (tableau IV), portée par l’orchestre  ; puis, au
2e acte, dont elle colore la conclusion de mystère en énonçant les premiers vers d’un poème
(« La Songeuse ») de Gertrud Kolmar, poétesse morte en déportation à Auschwitz en 1943.
À la fin du 3e  acte, elle fera entendre l’intégralité du poème dans le plus beau moment
mélodique de ce Voyage d’automne, un long lied symphonique qui nous rappelle
rétrospectivement, que nous n’aurons entendu, de la bouche des «  grands écrivains  »
(auto)proclamés qui étaient du voyage, que quelques aphorismes, au pire triviaux, au
mieux précieux.
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Une mise en scène parfois saisissante mais confuse
 
Les apparitions de la Songeuse suspendent l’action, triomphent de la conversation en
musique. C’est une chance pour la musique, mais un défi pour la mise en scène. Marie
Lambert-Le Bihan s’est emparé du livret avec de nombreuses idées scénographiques, tel ce
cylindre qui occupe le centre de l’espace scénique, tour à tour évocation d’un livre, table
ou lit, écrasant dans tous les cas pour les personnages qui s’y aventurent. Toutefois, à rester
dans une approche essentiellement symbolique, tout en collant à la réalité prosaïque du
voyage, la mise en scène se fait confuse – voire parfois grotesque dans son imagerie – mais
débouche par endroits sur des visions de cauchemar, proprement faustiennes,
particulièrement saisissantes, où les personnages sur scène sont déjà hors du monde
(Brasillach fusillé, Drieu suicidé). Arrivé à son terme, ce Voyage d’automne, pour imparfait
et inabouti qu’il soit par moments, demeure une expérience lyrique forte, portée par une
distribution très impliquée.
 
Jean-Guillaume Lebrun
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Bruno Mantovani : Voyage d’automne – Toulouse, Opéra national du Capitole, 22
novembre ;  prochaines représentations les 26 et 28 novembre 2024 //
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